Baba Ali

Sonnenschein und Regen wechseln sich gewöhnlich ab. Nach einem Schlaf, der mehr Energie raubte, als dass er mich entspannen ließe, nach dem Schritt vor die Tür ins trübe Regenwetter, meldete sich der kleine Teufel in meinem Kopf. Er flüsterte mir schlechte Laune ein und überzeugte mich, die guten Vorsätze für das billige Vergnügen über Bord zu werfen. Ich war in diesem kurzen Moment wie ferngesteuert, ich konnte nicht anders. Alle Lampen aus. Ich schnorrte eine Kippe und steckte sie mir an. Die Selbstironie wich dem Selbstsarkasmus.

Ich stehe vor dem Eingang der U-Bahn-Haltestelle. Musik in meinem Kopfhörer schneidet mich von der weltlichen Geräuschkulisse ab. Die Zigarette schmeckt eklig und ich schmecke auch eklig. Ein Lieferwagen eines Getränkeservice fährt auf den Gehweg. Damit er parken kann, muss ich ein paar Schritte zur Seite gehen.

Wenig später spricht mich der Fahrer an. Vor mir steht ein etwa 50 Jahre alter Türke in Latzhose. Seine rechte obere Zahnpartie fehlt komplett. Sein Mund macht deutliche Sprechbewegungen, aber ich kann erst etwas davon verstehen, als ich meine Kopfhörer aus den Ohren nehme.

"Was ist?" "Du solltest aufhören zu rauchen. Rauchen ist scheiße. Ich habe jetzt zehn Jahre und einen Monat geschafft." Ist das sein Ernst? Erscheint hier einfach und hält mir eine Predigt, als ob er genau wisse, was ich für einen Frevel begehe.

Er stellt sich als "Baba Ali" vor, erzählt mir davon, dass er früher drei Schachteln Marlboro am Tag geraucht und Dreh-Tabak immer als Reserve einstecken hatte. Erzählt mir von seinem Bruder, der am Rauchen verstarb. Von den Ärzten, die ihn angeblich warten ließen, weil er Raucher war und sowieso keine Chance aufs Überleben gehabt hätte. Von seinem Schwur am Totenbett nie wieder eine Zigarette anzufassen.

Zehn Jahre und einen Monat. Er habe damals fünf Kilo zugenommen, als Ersatzdroge Studentenfutter benutzt, aber davon ist er jetzt auch weg. Seine Enkel sagen ihm, dass Opa jetzt nicht mehr stinkt.

Ich muss Baba Ali, dem gesandten Engel, versprechen, es weiterhin durchzuziehen. Danke, Baba...diese Schnulze ist für dich: